1

Nguyễn Niệm chăm vào tờ kết quả xét nghiệm máu, tai ù đi, giọng của bác sĩ như vọng lại từ một nơi xa lắm.

“Cô Nguyễn, theo kết quả kiểm tra, đã mang thai tám tuần rồi.”

Tám tuần.

Cô lặng lẽ tính toán trong lòng, ngón tay siết chặt mép tờ giấy.

Đó là trước khi ly hôn.

Lần cuối cùng và Kỷ Thâm ở bên nhau chính là đêm kỷ niệm hai năm ngày cưới.

Khi ấy, hiếm hoi không tăng ca, còn mang về một bó hoa.

“Cô có đang nghe tôi không?” Bác sĩ đẩy gọng kính, tiếp tục dặn dò: “Xét đến trạng hay chóng mặt trước đây, tôi khuyên bắt đầu bổ sung axit folic và sắt…”

Nguyễn Niệm gật đầu như cái máy, tâm trí lại trôi về ba tháng trước.

Hôm đó, và Kỷ Thâm ngồi trên chiếc ghế sofa mà họ từng cùng nhau chọn — thích màu vàng nhạt dịu mắt, còn thì coi trọng sự tiện dụng.

Cả hai bình thản ký vào tờ thỏa thuận ly hôn.

“Chúng tôi tính cách không hợp.” Kỷ Thâm giải thích với hai bên gia đình, giọng điệu vẫn giữ sự bình tĩnh và kiềm chế quen thuộc.

Quả thực là . Nguyễn Niệm là một tâm hồn tự do, giàu sáng tạo.

Còn Kỷ Thâm là kiểu doanh nhân chính xác, nghiêm ngặt.

Trong hai năm hôn nhân, khao khát sự lãng mạn và đồng hành, còn lại dồn toàn bộ tinh lực vào việc mở rộng tập đoàn gia đình.

Cuối cùng, vào ngày sinh nhật mà lại một lần nữa thất hẹn vì công việc, Nguyễn Niệm quyết định ly hôn.

Điều khiến bất ngờ là không hề phản đối.

Chỉ im lặng một lúc, rồi khẽ gật đầu: “Nếu em thấy như tốt hơn.”

“…Ngoài ra, ba tháng đầu cần đặc biệt ý nghỉ ngơi, tránh vận mạnh. Tốt nhất chồng nên cùng đi kiểm tra.” Lời nhắc của bác sĩ kéo về hiện thực.

“Chúng tôi đã ly hôn rồi.” Nguyễn Niệm buột miệng, lập tức cảm thấy nực .

Một người phụ nữ độc thân, lại mang trong bụng đứa con của chồng cũ.

Ra khỏi bệnh viện, ánh nắng đầu hè chói chang khiến mắt cay xè.

Nguyễn Niệm đứng trên bậc thềm, tay khẽ đặt lên bụng phẳng lặng.

Ở đây, có một sinh linh nhỏ bé — đứa con của và Kỷ Thâm.

Cô có nên cho biết không?

Nguyễn Niệm rút điện thoại, ngón tay dừng ngay trên số của Kỷ Thâm.

Sau ly hôn, họ không xóa liên lạc, chỉ là ăn ý mà không bao giờ gọi.

Cô tưởng tượng giọng trầm thấp, lạnh lùng của vang lên khi điện thoại kết nối, tim liền co thắt lại.

Không. Cô nhanh chóng khóa màn hình.

Anh sẽ nghĩ gì?

Có thể cho rằng đây là cái bẫy, là cách để trói buộc một lần nữa.

Hoặc tệ hơn, sẽ vì trách nhiệm mà đề nghị tái hôn, rồi lại vùi đầu vào công việc, bỏ mặc một mình đối diện với thai kỳ, giống như bỏ mặc trong cuộc hôn nhân ấy.

Nguyễn Niệm hít sâu một hơi, đưa ra quyết định.

Cô có thể tự mình nuôi con.

Dù sao, suốt hai năm qua, vốn đã quen với việc một mình gồng gánh.

Tối hôm đó, bắt đầu thu dọn hành lý.

Thành phố này quá nhỏ, bất cứ lúc nào cũng có thể chạm mặt .

Cô cần một khởi đầu mới, một nơi thật xa.

Một tuần sau, Nguyễn Niệm chuyển đến thị trấn Thanh Sơn, cách trung tâm thành phố hai tiếng lái xe.

Một thị trấn nhỏ bao quanh bởi những đồi trà xanh ngát, không khí lúc nào cũng phảng phất mùi trà.

Cô dùng tiền tiết kiệm một ngôi nhà cũ có sân nhỏ, dự định tiếp tục nhận dự án thiết kế để duy trì cuộc sống.

Cùng ngày vừa yên ổn dọn vào, tại sảnh tiệc một khách sạn năm sao, Kỷ Thâm cầm ly rượu vang, dửng dưng trước những lời chào xã giao của đối tác.

“Gần đây cậu hồn vía để đâu thế, Kỷ tổng?” Một giọng trêu chọc vang lên bên cạnh.

Anh quay đầu, thấy thân Chu Tự đang bước tới với ly rượu.

“Chỉ là mệt vì công việc.” Kỷ Thâm nhấp một ngụm, vị đắng lan khắp đầu lưỡi.

“Thôi đi, từ sau khi ly hôn, cậu cứ như mất hồn . Hối hận rồi à?” Chu Tự híp mắt.

“Chúng tôi đã bàn bạc xong xuôi rồi.” Anh nhíu mày đáp.

“Ly hôn theo thỏa thuận thì đã sao? Hối hận cũng bình thường thôi. Nói thật nhé, Nguyễn Niệm là tốt. Chỉ tại cậu việc quá điên cuồng thôi.”

Kỷ Thâm không trả lời.

Anh ra ngoài cửa kính, thành phố đêm rực rỡ ánh sáng.

Trong đầu lại hiện lên bóng dáng Nguyễn Niệm kéo vali bước đi hôm ấy — kiên quyết, không ngoảnh lại.

Anh không hề biết rằng, vào khoảnh khắc đó, cách sáu mươi cây số, trong căn nhà nhỏ ở thị trấn Thanh Sơn, Nguyễn Niệm đang gục bên bồn rửa, trải qua cơn nôn nghén đầu đời.

Quạt trần cũ kỹ trong bưu điện thị trấn kêu cọt kẹt.

Nguyễn Niệm trải bản vẽ thiết kế ra quầy, ngón tay chỉ vào vài chi tiết, giải thích với trưởng bưu điện:

“Chỗ này tôi sẽ giữ lại tường gạch cũ, chỉ sơn lại thôi. Cửa sổ giao dịch có thể mở rộng thêm để ánh sáng chiếu vào tốt hơn.”

Người đàn ông năm mươi tuổi chỉnh lại kính lão, chau mày:

“Cô Nguyễn, tôi không nghi ngờ năng lực của , việc cải tạo bưu điện là chuyện lớn của thị trấn. Cô còn trẻ quá…”

Nguyễn Niệm bỗng thấy cơn choáng quen thuộc ập đến, dạ dày cuộn lên dữ dội.

Hai tuần nay, triệu chứng nghén ngày càng tệ, lại rơi đúng lúc quan trọng thế này.

Cô cắn răng, móng tay bấu vào lòng bàn tay, cố lấy đau để phân tán sự khó chịu.

“Giám đốc, ông cứ yên tâm.” Một giọng nữ trong trẻo vang lên từ phía sau.

“Cô Nguyễn là kiến trúc sư chuyên nghiệp từ thành phố, thiết kế bệnh viện của chúng tôi trước đây viện trưởng khen ngợi suốt đấy.”

Nguyễn Niệm quay đầu, thấy Lâm Viện mặc blouse trắng, tay cầm chùm chìa khóa đứng ở cửa.

Bác sĩ sản khoa ngoài ba mươi này chính là người đầu tiên quen từ khi chuyển đến thị trấn.

“Bác sĩ Lâm, sao lại đến đây?” Trưởng bưu điện lập tức đổi giọng cung kính.

“Tôi đến lấy tạp chí y khoa.” Lâm Viện bước tới, ánh mắt lướt qua đôi môi tái nhợt của Nguyễn Niệm, rồi bất ngờ cất cao giọng: “Ôi, sao sắc mặt tệ thế này? Lại tụt huyết áp à? Mau, tôi đưa sang bệnh viện kiểm tra.”

Không để ông trưởng bưu điện kịp phản ứng, Lâm Viện đã nửa đỡ nửa kéo Nguyễn Niệm đi.

Vừa ra khỏi cửa, vội gạt tay ra, lao tới thùng rác bên đường nôn khan.

“Tám tuần rồi đúng không? Thời điểm nghén cao trào đấy.” Lâm Viện đưa khăn giấy và chai nước, dịu giọng: “Cô không thể cứ cứng rắn như , phải có người chăm sóc mới .”