Người chồng bốn mươi bảy tuổi của tôi, khi đã nằm trên giường hấp hối, lại lựa chọn thú nhận với tôi.

Anh ta , đứa con mà chúng tôi nuôi lớn bao năm qua, thực ra không phải con tôi, mà là con của chị dâu ta.

Năm đó, nhân lúc tôi còn đang mê man sau khi sinh, ta đã tráo đổi con tôi với con của chị dâu.

Nhưng đến khi con của chị dâu lên sáu tuổi thì bị sốt cao, vì chậm trễ đưa đi bệnh viện nên não bị tổn thương, trở nên ngây ngốc.

Có lẽ là sắc mặt tôi lúc ấy quá khó coi.

Anh ta vừa khóc vừa dập đầu nhận lỗi, xin lỗi tôi. Nếu có kiếp sau, ta vẫn muốn cưới tôi, và sẽ dùng cả một đời để bù đắp cho tôi.

Anh ta đã tính toán, lừa dối tôi cả một đời, mà còn dám mơ tưởng đến cái gọi là kiếp sau?

Chỉ có kẻ bất lực mới trông mong vào thứ hão huyền như trọng sinh hay báo thù ở kiếp sau.

Còn tôi, xưa nay đã có thù thì trả ngay.

Hơn nữa, nhiều năm như , ta thật sự không nhận ra sao? Đứa trẻ kia, chỗ nào giống ta và chị dâu chứ?

1.

Sau khi lấy kết quả kiểm tra từ bệnh viện về, Trịnh Vũ lập tức nhốt mình trong thư phòng, suốt cả buổi chiều cũng không bước ra.

Tôi biết trong lòng khó chịu, nên cũng không đi quấy rầy.

Không lâu sau, chuông cửa vang lên. Tôi ra mở thì thấy Lâm Ảnh, chị dâu của Trịnh Vũ, đang đứng ngoài. Phía sau bà ta còn có con – chính là đứa bé năm sáu tuổi bị sốt cao, do đưa đi muộn mà não bị tổn thương, trở thành một đứa ngốc nghếch.

Lâm Ảnh cau mày, vừa thấy tôi liền hỏi ngay:

“Thư Ý đã về chưa?”

Thư Ý là con tôi, năm nay hai mươi hai tuổi, hiện vẫn đang học đại học.

Tôi lắc đầu:

“Chưa về.”

Rồi tò mò hỏi lại:

“Sao ?”

Lâm Ảnh chẳng buồn trả lời, cứ thế chen ngang tôi mà đi thẳng vào phòng khách, tự nhiên như về nhà mình.

Tôi kéo Lâm Tư Dư – con ngốc của bà ta – vào trong. Quay đầu lại thì thấy Lâm Ảnh đã ngồi phắt xuống ghế sô-pha, hai tay khoanh trước ngực, mắt lạnh nhạt tôi.

“Phương Ninh, từ góc độ này, tôi thấy và Tư Dư cũng có nét giống nhau đấy.” Ánh mắt bà ta không mấy thân thiện, khóe miệng còn cong cong, nửa nửa chẳng phải .

Tôi không đáp. Đây không phải lần đầu bà ta Lâm Tư Dư trông giống tôi.

Chúng tôi hoàn toàn chẳng có quan hệ máu mủ nào. Con bà ta sinh ra, sao có thể giống tôi ?

Tôi vừa ngồi xuống đối diện thì bà ta đã mất kiên nhẫn, tiếp tục chất vấn:

“Trịnh Vũ thành ra thế này rồi, còn định giấu Thư Ý đến bao giờ?”

Bản báo cáo bệnh của Trịnh Vũ mới chỉ về tay chưa đến ba tiếng đồng hồ, sao Lâm Ảnh lại biết nhanh đến thế?

Tôi còn chưa kịp mở miệng thì cửa thư phòng bật ra. Từ lúc về đến giờ, Trịnh Vũ vẫn khóa chặt trong đó, cuối cùng cũng bước ra. Anh về phía Lâm Ảnh, môi run run mấy lần, chữ “chị dâu” lại chẳng thể thốt thành lời.

Kết quả tái khám hôm nay đã xác nhận – ung thư phổi giai đoạn cuối, khối u đã di căn và lan rộng, đã bỏ lỡ thời điểm điều trị tốt nhất. Thời gian còn lại của chỉ tính bằng vài tháng.

Hai người họ nhau chốc lát, rồi Lâm Ảnh là người mở lời trước:

“Trịnh Vũ, tôi vẫn cho rằng chuyện này không nên giấu Thư Ý. Dù sao nó cũng là con , nghĩ sao?”

Bà ta cố nhấn mạnh ba chữ “con ”.

Trịnh Vũ lặng đi rất lâu, cuối cùng mới đáp:

“Không nên giấu.”

Hai người qua lại, ánh mắt không ngừng trao đổi, coi tôi như không hề tồn tại.

Tôi giả vờ chẳng thấy gì. Ngày còn trẻ tôi còn chẳng bận tâm, huống hồ giờ đối diện chỉ là một người sắp chết, có gì đáng để so đo nữa?

2.

Bên cạnh Trịnh Vũ giờ chẳng còn mấy người thân. Bố mẹ, trai đều mất từ lâu. Ngoài tôi và con , thì chỉ còn chị dâu Lâm Ảnh với cháu Lâm Tư Dư.

Nhìn thấy chuẩn bị gọi điện cho Thư Ý, tôi bước lên ngăn lại:

“Con bé còn nửa tháng nữa mới nghỉ hè, đâu có gấp.”

Trịnh Vũ nghĩ ngợi một lúc, rồi gật đầu cất điện thoại đi.