Tay tôi hơi run, sợ đau.

“Đừng sợ.” – Có lẽ nhận ra sự căng thẳng của tôi, giọng trầm và dịu – “Gấp trăm lần đau hơn thế này, cũng chịu qua rồi.”

Tôi không gì, chỉ tập trung hơn vào việc xử lý.

Trong phòng yên tĩnh, chỉ còn tiếng nhỏ khi tôi băng bó.

Ánh mắt vẫn luôn dừng trên người tôi – chuyên , nóng bỏng – khiến mặt tôi nóng ran.

“Tại sao?” – Cuối cùng tôi không kìm – “Vừa rồi… tại sao tìm tôi?”

Anh im lặng một lúc, như đang sắp xếp lời .

“Một năm trước, ở chiến trường biên giới phía Nam, bị thương rất nặng, suýt chết.” – Giọng khẽ như đang nhớ lại một ký ức xa xôi – “Anh hôn mê ba ngày ba đêm, ai cũng nghĩ không qua khỏi. Lúc ý thức mơ hồ nhất, đã mơ một giấc mơ…”

Tay tôi khựng lại, ngẩng lên .

“Anh mơ thấy một .” – Anh tiếp tục , ánh mắt trở nên xa xăm – “Không rõ mặt, trên người ấy có một mùi hương rất dễ chịu, như cỏ non sau cơn mưa, lại như bông vải dưới nắng ấm. Trong mơ, ấy đưa cho một miếng ngọc, rằng chỉ cần đeo nó thì sẽ sống sót.”

Tim tôi chợt thắt lại.

“Sau đó, tỉnh dậy. Lúc mở mắt ra, trong tay … thật sự đang nắm một miếng ngọc.” – Anh giơ tay còn lại lên, từ túi áo bên trong quân phục lấy ra một vật.

Đó là một miếng ngọc, xâu bằng sợi dây đỏ.

Nó giống hệt miếng tôi đeo trên cổ – từ hình dáng, màu sắc, cho đến cả vết rạn nhỏ trên bề mặt.

Là hai miếng, lại như một đôi.

Tôi sững sờ, không lời nào, trong đầu ù ù như có tiếng ong bay.

“Anh luôn nghĩ đó chỉ là một giấc mơ, một ảo giác giúp gắng gượng sống tiếp.” – Lục Trường Phong tôi, trong mắt là thứ cảm đặc quánh, sâu không thấy đáy – “Cho đến hôm nay, khi thấy miếng ngọc trên cổ em, ngửi thấy mùi hương giống hệt trong mơ… Vãn Ý, biết rồi, trong giấc mơ đó chính là em.”

“Chuyện này… sao có thể ?” – Tôi lẩm bẩm, cảm thấy tất cả thật khó tin.

“Anh cũng không biết. Có lẽ là số mệnh, hoặc do trời Phật sắp đặt.” – Anh nắm lấy tay tôi, đặt miếng ngọc của vào lòng bàn tay tôi – “Nhưng điều đó không quan trọng. Quan trọng là em chính là ân nhân cứu mạng của , là người vợ mà số mệnh đã định cho .”

Lòng bàn tay nóng hổi, miếng ngọc cũng mang theo hơi ấm ấy, như khắc sâu vào da tôi.

Tôi , ánh mắt không hề che giấu và sự biết ơn trong đó, cuối cùng cũng hiểu vì sao ngay từ đầu lại đối xử khác với tôi như thế.

Anh không phải nghiện mùi hương của tôi, mà là… nghiện chính con người tôi.

Cái gọi là “bệnh” kia, chẳng qua là cái cớ tự tìm để giải thích cho nỗi ám ảnh không thể lý giải của mình mà thôi.

Thì ra, duyên phận của chúng tôi đã bắt đầu từ trước cả khi chúng tôi gặp nhau.

“Vết thương của …” – Tôi hít một hơi thật sâu, cố kìm lại sự chấn trong lòng, tiếp tục băng bó cho .

“Không đau nữa.” – Anh , lộ ra hàm răng trắng đều – “Thấy em rồi, vết thương nào cũng không đau.”

Người đàn ông này… lúc lên, lại có chút ngốc nghếch.

Tôi cúi đầu, giấu đi khóe môi đang vô thức nhếch lên.

Băng bó xong, bầu không khí trong phòng trở nên khác hẳn – bớt căng thẳng và dò xét, thêm chút ấm áp ngầm hiểu.

“Chắc đói rồi nhỉ? Để em nấu cơm.” – Tôi đứng dậy.

“Để .” – Anh kéo tay tôi lại – “Hôm nay em đã hoảng sợ nhiều rồi, nghỉ ngơi đi.”

Nói xong, một người đàn ông cao lớn như lại bước vào căn bếp nhỏ, vụng về nhóm lửa, thái rau.

Nhìn bóng lưng to lớn của bận rộn bên bếp, nghe tiếng “leng keng” từ gian bếp vọng ra, tôi bỗng thấy… nhà này, thật sự có dáng dấp của một mái ấm.

Bữa cơm hôm ấy, ăn đặc biệt ngon.

Dù món khoai tây xào của sợi to như ngón tay xen lẫn sợi mảnh như sợi tóc, tôi và bà nội vẫn ăn ngon lành.

Buổi tối, tôi đun nước nóng để lau người.

Khi tôi dọn dẹp xong nhà bếp, quay lại phòng thì thấy đã thay một chiếc áo may-ô cũ sạch sẽ, đang ngồi bên mép giường đất, dưới ánh sáng vàng vọt của đèn dầu, chăm đọc một quyển sách.

Là Tôn Tử Binh Pháp.

Anh đọc rất tập trung, góc nghiêng gương mặt dưới ánh sáng trông bớt phần sắc lạnh ban ngày, thêm vài phần trầm tĩnh, nho nhã.

Tôi bước nhẹ đến, ngồi lên giường bên cạnh .

Anh nhận ra tôi lại gần, ngẩng lên .

“Muốn ngủ rồi à?”

“Ừ.” – Tôi gật đầu, có chút gượng gạo kéo chăn lại.

Anh gấp sách, đặt sang bên, rồi cũng nằm xuống.

Hai chúng tôi nằm ở hai bên giường đất, giữa cách một khoảng bằng cánh tay.

Không ai gì, tiếng hít thở của cả hai trong đêm tĩnh lặng lại rõ ràng vô cùng.

Tôi cảm nhận hơi ấm từ người , từng chút từng chút truyền sang.

“Vãn Ý.” – Anh đột nhiên lên tiếng.

“Gì ?”

“Lại gần đây một chút.”

Tim tôi lập tức bỏ lỡ một nhịp.

Tôi do dự một chút, vẫn dịch người về phía .

Anh đưa cánh tay chưa bị thương ra, nhẹ nhàng ôm tôi vào trong ngực.

Cả người tôi lập tức cứng đờ, không dám nhúc nhích. Lồng ngực rộng và rắn chắc, qua lớp áo may-ô mỏng, tôi cảm nhận rõ ràng nhịp tim mạnh mẽ của , từng nhịp, từng nhịp… rồi dần trùng khớp với nhịp tim của tôi.

“Đừng sợ.” – Anh dường như cảm nhận sự căng thẳng của tôi, cằm khẽ cọ lên đỉnh đầu tôi – “Anh sẽ không gì em đâu.”