Tôi đến tiệm vàng lớn nhất thành phố, đặt chiếc vòng đầy ký ức và ấm áp ấy lên quầy lạnh lẽo.

Nhân viên cân, báo giá, mọi tác đều gọn gàng.

Khi tiền chuyển vào tài khoản, chỉ là một dãy số lạnh lùng.

Tôi siết chặt điện thoại, bước ra phố xá ồn ào.

Nắng chiếu rực rỡ chẳng mang nổi chút ấm áp.

Nước mắt, cuối cùng cũng lặng lẽ rơi xuống.

Tôi nhanh chóng lau khô, chuyển đủ số tiền cho em trai.

Trong điện thoại, nó vẫn nghẹn ngào hỏi tôi tiền từ đâu ra.

Tôi cố gắng nhẹ: “Chị còn chút tiền riêng, yên tâm, chị ổn. Em chăm sóc mẹ đi.”

Cúp máy, phong cảnh ngoài cửa xe lùi lại, tôi cảm thấy cái “nhà” này còn lạnh hơn mùa đông ngoài kia.

Một hố băng khổng lồ… và tôi đã bị mắc kẹt bên trong quá lâu, quá lâu rồi.

02

Ca phẫu thuật của mẹ tôi rất thành công.

Chi phí hồi phục sau đó, tôi dùng số tiền tiết kiệm từ công việc và khoản thưởng cuối năm vừa nhận để thanh toán hết.

Từ đầu đến cuối, tôi không còn nhắc với Giang Xuyên một chữ “tiền” nào nữa.

Tờ giấy A4, tờ giấy nợ chưa kịp viết một chữ, cứ thế nằm yên trên bàn trong phòng sách, giống như một tấm bia mộ lặng im, chôn vùi chút hy vọng cuối cùng của tôi với cuộc hôn nhân này.

Giang Xuyên dường như cũng quên mất chuyện đó, cuộc sống của chúng tôi quay lại vẻ “bình lặng” như trước.

Anh ta vẫn về nhà là lấy máy tính ra, tôi vẫn máy móc chuyển khoản.

Chúng tôi giống như hai bánh răng ăn khớp hoàn hảo, duy trì chế độ chia đôi từng đồng, chẳng còn một câu chuyện nào dư thừa giữa hai người.

Cho đến một tối, cách đó một tháng.

Tôi vừa tắm xong, chuẩn bị về phòng ngủ thì Giang Xuyên gọi tôi lại.

Anh ta ngồi trên sofa phòng khách, trước mặt là bàn trà với một tập giấy in sẵn.

“Anh nghĩ rồi, viết tay vẫn không hợp lệ, lỡ mất thì khó .”

Anh ta đẩy tập giấy về phía tôi.

“Đây là hợp đồng nhờ pháp vụ soạn, chính thức hơn. Em ký đi.”

Tôi cúi đầu .

Đó là một hợp đồng vay tiền tiêu chuẩn, người vay, người cho vay, số tiền vay, ngày trả nợ… đủ cả.

Mục số tiền vay, ghi rõ rành rành: “Năm mươi ngàn đồng chẵn”.

Mục lãi suất, chính xác đến tận hai chữ số thập phân.

Ánh mắt tôi như bị bỏng bởi dãy số ấy.

Tôi bỗng bật , không hề báo trước — đến mức vai run lên, đến mức nước mắt chảy ra.

Thì ra, ta không hề quên.

Anh ta chỉ đang chờ, chờ một cơ hội “chắc chắn tuyệt đối” hơn để hoàn toàn, triệt để, không chút lưu sỉ nhục tôi.

Anh ta không phải chồng tôi, ta là một chủ nợ cho vay nặng lãi.

Mà tôi, thậm chí còn không phải khách hàng của ta, vì tôi chưa từng vay một đồng của ta.

“Giang Xuyên.” Tôi dừng , giọng bình tĩnh đến đáng sợ. “Anh đã từng tôi chưa?”

Đôi lông mày rậm khẽ nhíu lại, gương mặt hiện rõ vẻ khó chịu mà tôi quen thuộc nhất.

“Đừng mấy thứ vô nghĩa đó, em ký hay không ký?”

“Ký.”

Tôi cầm lấy cây bút đặt bên cạnh.

Khóe môi ta nhếch lên, đầy hài lòng, như thể tin chắc rằng cuối cùng tôi vẫn sẽ nhượng bộ.

Tôi mở nắp bút, và ngay khoảnh khắc ta tưởng tôi sẽ đặt bút ký, cổ tay tôi khẽ xoay, dồn toàn bộ sức lực, vạch lên bản hợp đồng in đẹp ấy những đường kẻ đen loằng ngoằng.

Rồi, tôi túm lấy bản hợp đồng bị tôi gạch nát, cùng với tờ giấy nợ A4 viết tay năm đó trong phòng sách, xé vụn thành từng mảnh.

“Xoẹt——”

Tiếng giấy rách vang lên chói tai giữa căn phòng khách im lìm.

“Cô điên rồi à!”

Mặt Giang Xuyên lập tức tái xanh, ta bật dậy, chỉ thẳng vào mặt tôi, giọng chứa đầy phẫn nộ không kìm nén nổi.

“Lâm Vãn! Cô phát điên gì thế! Không vay tiền mà còn xé hợp đồng của tôi?”

Nhìn dáng vẻ ta tức đến mất kiểm soát, tôi lại thấy một cơn khoái cảm dâng lên.

Tôi tung những mảnh giấy vụn trong tay lên trời, chúng như bầy bướm đen trắng bay tán loạn, rơi xuống khuôn mặt sững sờ của ta, rơi xuống bộ vest đắt tiền ta đang mặc.

“Tiền này, tôi chưa từng vay.”

Tôi thẳng vào mắt ta, lạnh lùng, từng chữ một rõ ràng.

“Giang Xuyên, từ hôm nay, ngoài chuyện liên quan đến con trai, giữa chúng ta không còn gì khác.”

Anh ta chết lặng, như không thể tin nổi đây là phản ứng của tôi.

Trong mắt ta, tôi vẫn luôn là Lâm Vãn hiền lành, biết điều, để mặc ta muốn gì thì .

Tôi không để ý đến ánh mắt sửng sốt của ta nữa, cúi xuống nhặt từng mảnh giấy trên sàn, ném vào thùng rác.

Sau đó, tôi giơ tay, tháo mạnh chiếc nhẫn kim cương trên ngón áp út.

Chiếc nhẫn từng tượng trưng cho lời hứa vĩnh cửu, giờ đây chỉ khiến ngón tay tôi đau nhói.

Tôi không do dự, ném thẳng nó vào thùng rác.

Tiếng kim loại va vào nhựa vang lên một tiếng “cộp” trầm đục.

“Đồ của , trả lại .”

Tôi quay lưng về phòng, đóng cửa, chặn hết mọi tức giận và hoảng loạn của ta ở bên ngoài.

Tựa lưng vào cánh cửa, cơ thể tôi run rẩy không ngừng.