4

cũng có thể cho.”

“Mẹ vẫn luôn chờ em về.”

Tôi cúi đầu, gắp thức ăn, không đáp.

Nhà hàng này là do thư ký của xếp hàng một tuần mới đặt .

Chưa kịp ăn hết món, điện thoại tôi vang lên.

Tôi ra ngoài nghe.

“Thương vụ đã chốt.” – giọng Hạng Thì An trầm thấp.

“Ba ngày nữa, Giang Đông Lâm sẽ đích thân xuất hiện, trên máy bay.”

“Cái cớ là… tiệc gia đình.”

Tôi quay lại bóng trai bên bàn ăn,

ánh đèn chiếu, bóng đổ chập chờn.

Tôi gật đầu chắc nịch:

“Thành bại ở lần này, mọi việc phải thật cẩn thận.”

Trở lại bàn, tôi với :

“Anh… có thể đợi em không?”

Anh hỏi: “Em đi đâu?”

Tôi cầm túi đứng lên, mắt đỏ hoe vẫn :

“Anh, em hứa sẽ về nhà.

Chỉ cần chờ thêm chút nữa… em sẽ về, để kết thúc mọi chuyện.”

________________

Ba ngày sau, trời nắng đẹp.

Chiếc máy bay đậu trên bãi cỏ của sân bay tư nhân.

Tôi mặc váy màu be, đội mũ cói,

trông như đang đi nghỉ mát,

lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.

Giang Đông Lâm mặc vest dạo phố,

ôm Tạ Tư Nghiên, dịu dàng.

Con trai của ả đã vào mẫu giáo,

mắt mũi giống Giang Đông Lâm như đúc.

Thằng bé líu lo gọi tôi: “Chị ơi!”

“Chị hôm nay đẹp quá.”

Tôi mỉm , mắt cong cong:

“Hải hôm nay cũng rất bảnh nhé.”

Tôi đưa tay xoa đầu nó,

dưới mái tóc là chiếc trâm gài ngụy trang thành bút ghi âm.

Hạng Thì An chụp ảnh gia đình cho chúng tôi.

Trước khi tiễn lên máy bay, ghé sát tai tôi:

“Họ mang theo tài liệu,

trong khoang có két sắt màu trắng.”

Tôi khẽ gật đầu.

Trước khi bước lên, Giang Đông Lâm tôi đầy nghi hoặc:

“Húc Húc, dạo này em có tìm em không?”

Tôi mỉm chân thành:

“Có, ấy khuyên em về, em từ chối.

Ba, em chỉ có mình ba là người thân.

Bây giờ còn có dì Tạ và em trai Hải nữa.”

Ông hài lòng : “Được, mau lên.”

Tôi hít sâu, kéo váy bước theo.

Bữa tiệc gia đình này…

là màn hạ màn,

cũng là phiên tòa cuối cùng.

________________

Máy bay chuẩn bị cất cánh.

Trong túi, điện thoại rung.

Tôi đi tới cửa nhà vệ sinh,

thấy là cuộc gọi từ trai.

Do dự một chút, tôi vẫn nghe.

“Húc Húc.” – giọng khàn đặc:

“Mẹ nhập viện rồi.”

Tim tôi thắt lại, cổ họng khô khốc:

“Sao ?”

“Tối qua mẹ bất ngờ ngất xỉu.

Bác sĩ là nhồi máu não, diện tích tổn thương quá lớn, đã…”

“Mẹ tỉnh lại, câu đầu tiên là hỏi em đâu.”

Tôi lặng im, siết chặt điện thoại.

Anh ngập ngừng một lát, giọng khẩn cầu:

“Mẹ muốn gặp em.

Em có thể tới không? Anh sẽ đón em.”

Tôi nhắm mắt.

Cửa khoang chưa đóng hẳn.

Đây là cơ hội cuối cùng để rời máy bay.

Nhưng…

cũng là cơ hội cuối cùng của tôi.

Nhiều năm chuẩn bị,

tôi chờ đợi đúng hôm nay.

Tôi nhắn cho Hạng Thì An:

“Nếu bây giờ tôi xuống máy bay thì sao?”

Anh nhanh chóng trả lời:

“Lần sau… không biết là năm nào.”

Tôi cắn răng:

“Anh… xin lỗi.

Ngày mai, sáng mai em sẽ đến.”

Điện thoại bên kia im lặng vài giây.

“Húc Húc, mai thì không kịp nữa.”

Ngón tay tôi tê dại, tim như bị xé rách.

Bà là mẹ tôi.

Người kiếp trước, sau ly hôn, bệnh triền miên,

vẫn quỳ khóc trước cửa phòng bác sĩ, xin cứu trai.

Là người lén bỏ tiền mua thuốc của mình,

để nhét vào cặp sách cho tôi,

rồi âm thầm chịu đựng cơn đau cả đêm.

Là người trong đêm mưa tầm tã,

vẫn đến cầu xin tên khốn Giang Đông Lâm.

Chuyến bay này…

là toàn bộ kế hoạch năm năm của tôi và Hạng Thì An.

Là tự do của tôi và trai.

Là cơ hội để ba mẹ con chúng tôi đứng lên lần nữa.

Nhưng —

đó là mẹ tôi!

Tôi… muốn gặp bà lần cuối!

Cửa khoang máy bay bất ngờ khép lại.

“Húc Húc, em đang gọi cho ai thế?” – giọng Tạ Tư Nghiên vang lên phía sau.

Tôi giật bắn, ngẩng đầu.

Giang Đông Lâm quay lại, ánh mắt nhạt nhẽo tôi.

Tôi khựng lại một giây, rồi dứt khoát cúp máy.

“Không có gì, bảo hiểm xe của em sắp hết hạn thôi.”

Tạ Tư Nghiên bật :

“Không sao thì tốt.

Mau vào đi, máy bay chuẩn bị cất cánh rồi.”

Họ quay đi.

Màn hình điện thoại tối lại.

Cả người tôi như bị rút sạch sức lực,

ngả vào ghế, tay run không ngừng.

Tôi không phép thua!

Gió lùa vào từ khe cửa khoang, tôi kéo chặt áo khoác, nhắm mắt lại.

Mẹ… xin mẹ chờ con thêm chút nữa.

Con thề… lần này, con nhất định sẽ đưa và mẹ, đường đường chính chính bước ra ngoài.

________________

Máy bay vừa chạm đất,

tôi lao xuống thang, gần như phát điên bắt taxi phóng thẳng tới bệnh viện.

Gọi cho trai – không ai bắt máy.

Bản đồ chỉ còn một cây số,

mà tôi thấy mỗi bước đi như dẫm trên mũi dao.

Đến nơi, thang máy hỏng, tôi cắm đầu chạy lên tầng sáu.

Y tá tra cứu hồ sơ rồi khẽ thở dài:

“Xin chia buồn… mẹ đã mất lúc 5 giờ sáng nay.”

Hơi thở tôi rối loạn ngay tức khắc.

Hoảng loạn, hối hận, căm hận…

Từng lớp từng lớp cảm xé nát tôi.

Loạng choạng đẩy cửa phòng lạnh,