5
Anh từng bước một tiến lại gần, mỗi bước như giẫm lên lưỡi dao.
Anh đi tới trước giường bệnh của tôi, chậm rãi, rất chậm, quỳ xuống.
Người đàn ông từng kiêu ngạo đến tận xương tủy, không coi ai ra gì, giờ phút này lại giống như một đứa trẻ bất lực, quỳ ngay trước mặt tôi.
“Từ Ý…” Anh ngẩng đầu tôi, nước mắt đột ngột trào ra khỏi đôi mắt đỏ hoe, “ với … đây không phải sự thật… xin em… với rằng tất cả chỉ là em đang thôi… chỉ cần em không phải thật, sẽ đồng ý với em mọi thứ… sẽ không chửi em nữa… sẽ đưa hết tiền cho em… xin em…”
Anh nắm chặt tay tôi, áp lên mặt mình, từng giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống, bỏng rát trên da tôi.
Tôi trong cơn sụp đổ, trong lòng đầy vị đắng.
Quá muộn rồi, Giang Hoài Tự.
Tất cả… đều quá muộn rồi.
Tôi rút tay lại, nhẹ nhàng xoa lên đầu , như đang dỗ một con chó lớn bị thương.
“Đừng khóc nữa,” tôi , giọng khẽ như một tiếng thở dài, “ khóc tôi đói rồi, tôi muốn ăn lẩu ở quán mới mở bên nam thành.”
Tôi vẫn xuất viện.
Là do tôi nhất quyết cầu.
Thà ở căn phòng nhỏ bé của mình, cùng Tuế Tuế (con vẹt), chờ đợi những ngày cuối cùng, còn hơn ở bệnh viện ngửi mùi thuốc sát trùng mà đếm thời gian chết đến.
Giang Hoài Tự không phản đối nữa.
Anh chỉ lặng lẽ giúp tôi thủ tục xuất viện, rồi như một cái bóng, theo tôi về nhà.
Anh không nhắc đến chuyện điều trị, cũng không nhắc chuyện quá khứ.
Giữa chúng tôi hình thành một loại ăn ý kỳ lạ.
Anh chuyển vào phòng khách sát vách, mỗi ngày học nấu ăn cho tôi, dù lần nào cũng biến nhà bếp thành bãi chiến trường.
Anh tập chăm sóc Tuế Tuế, cho nó ăn, chuyện với nó, dù ban đầu con chim nhỏ chẳng ưa gì , cứ kêu chói tai để phản đối sự xâm nhập.
Anh không còn là tổng giám đốc Giang lạnh lùng quyết liệt, chỉ là Giang Hoài Tự của Từ Ý.
Một người đàn ông đáng thương, cố dùng chút dịu dàng vụng về cuối cùng để chữa lành một người sắp chết.
Một buổi chiều, như thường lệ, dọn dẹp đồ của tôi.
Miệng là “dọn đồ trước khi mất”, tôi biết, thật ra chỉ muốn tìm thêm manh mối về ba năm qua của tôi.
Khi kéo cái ngăn tủ cuối cùng bị kẹt ở tủ đầu giường, một chiếc hộp sắt cũ rơi xuống.
“Keng” một tiếng, chạm đất.
“Đừng vào cái đó.” Giọng tôi hơi run.
Anh không nghe, như bị mê hoặc, cố chấp mở hộp ra.
Bên trong là một xấp giấy tờ y tế đã ố vàng, một thông báo phẫu thuật ba năm trước, và một tấm…
Tấm séc một triệu nguyên vẹn, chưa từng đổi, nằm yên dưới đáy hộp.
Phần ký tên là nét chữ rồng bay phượng múa của mẹ .
Ngày tháng ghi đúng hôm tôi lời chia tay.
Không khí lập tức đông cứng.
Giang Hoài Tự như bị trúng phép cố định, đứng sững tại chỗ, mọi tác đều dừng lại.
Ánh mắt ghim chặt vào tấm séc mỏng manh trên sàn.
Thời gian như kéo tôi trở lại buổi trưa ngột ngạt ba năm trước.
Lời của bà Giang vẫn còn vang bên tai.
“Rời khỏi Hoài Tự, một triệu này coi như tôi mua đứt hết quá khứ giữa và nó.”
Còn tôi, cuối cùng đã không dùng nó để mua đứt quá khứ.
Giang Hoài Tự từ từ, rất chậm rãi ngồi xổm xuống.
Bạn thấy sao?