Mấy năm nay ta kiếm tiền rất vất vả. Ngày mua căn nhà này, con chúng tôi mới vào mẫu giáo.

Chúng tôi từng chút một lấp đầy ngôi nhà, ta ôm tôi và con, vừa tưởng tượng tương lai, vừa hứa hẹn.

Khi đó, chúng tôi tin sẽ cùng sống ở đây đến tận tám mươi tuổi.

Thế mà giờ, ta từng chút từng chút giao lại dấu vết của mình cho người dọn nhà mang đi.

Khi ta rời đi, mẹ tôi dẫn con về.

Vừa thấy Phó Đình Nhất, mẹ suýt xông tới tát thẳng vào mặt, vì có con bé nên kìm lại.

“Uyển Nhi,” Phó Đình Nhất ánh mắt lạnh lùng, chán ghét của con , có chút lúng túng:
“Ba có thể ôm con một cái không?”

Con bé lắc đầu, chạy thẳng về phòng.

Hồi tôi sinh khó, Phó Đình Nhất ngồi ngoài phòng sinh khóc đến mềm nhũn cả chân, nếu tôi và con có chuyện gì, ta cũng không muốn sống nữa.

Cha mẹ ta đều mất, cuộc đời chỉ còn tôi.

Tất cả, ba mẹ tôi đều thấy trong mắt.

Sinh xong, mẹ nắm tay tôi, an ủi:
“Con không chọn sai người.”

Tôi vẫn luôn tin .
Chưa từng hoài nghi của Phó Đình Nhất dành cho mình.

Ai ngờ, thì ra ta đã quen Liêu Vân Hề từ khi tôi mang thai.

Cô ta cũng thích viết thư. Những lá thư của ta ta cẩn thận cất trong một cái hộp, khóa kỹ trong văn phòng.

Cái hộp của ta lau chùi hàng ngày, không dính hạt bụi.
Còn cái hộp của tôi phủ đầy tro bụi.

Phó Đình Nhất bóng lưng con , cơ thể cứng đờ, ngượng ngùng rút tay lại, rồi một câu:
“Mẹ, sau này Như Nhi và Uyển Nhi chắc phải nhờ bố mẹ chăm sóc thêm.”

Mẹ tôi lạnh, tát thẳng một cái:
“Con và cháu tôi, cần một kẻ ngoài như dặn dò sao?”

Phó Đình Nhất cúi đầu, không phản bác, cuối cùng gật nhẹ, vội vã bỏ đi.

Tôi bước vào thư phòng, mở chiếc hộp đó.

Tưởng rằng mình sẽ mở từng lá thư, hồi tưởng lại khi ấy tôi đã ta thế nào, ta đã tôi ra sao.

Nhưng lúc mở ra, tôi phát hiện bản thân chẳng còn chút hứng thú nào nữa.

Tôi nhấc cả hộp, đi thẳng ra ngoài, ném vào thùng rác ngoài hành lang.

Quay đầu lại, thấy Phó Đình Nhất đang đứng đó tôi.

“Tôi…” Anh ta ấp úng, như muốn rồi lại thôi.

Tôi chẳng còn kiên nhẫn nghe. Định bước đi, ta kéo tôi lại:
“Lần trước em chưa trả lời. Em đi tìm luật sư hỏi chuyện ly hôn từ bao giờ?”

Tôi hất tay ta ra:
“Ngày mười tháng trước.”

Anh ta cau mày:
“Tại sao lại là ngày mười?”

Anh ta biết, hôm đó không có gì đặc biệt.

Tôi khẽ :
“Rất nhanh thôi, sẽ biết.”

4

Tôi đi thẳng vào phòng, cũng không ngờ cuối cùng ta lại nhặt cái hộp kia mang về.

Ly hôn xong, tôi dọn về nhà bố mẹ ở. Họ giúp tôi chăm con, còn tôi thì ra ngoài đi .

Tài sản đã chuyển, vài triệu kia chẳng thể nuôi sống tôi và con cả nửa đời sau.

May mà, dù những năm qua ở nhà, tôi vốn học âm nhạc, nền tảng chưa từng mất.

Bạn cùng phòng đại học mở trung tâm đào tạo, thỉnh thoảng vẫn gọi tôi đến giúp.
Nghe tôi đang tìm việc, ấy vui mừng lắm, kéo tay nằng nặc bắt tôi đến chỗ mình.

“Được thôi.” Tôi cảm kích ấy. “Nhưng lần này, tôi muốn lâu dài.”

Cô ấy sững người: “Cậu gặp chuyện gì à?”

“Không có gì lớn… chỉ là ly hôn thôi.”

Đôi mắt ấy mở to.

Bao năm nay, mặc kệ ở nhà thế nào, trước mặt người ngoài, Phó Đình Nhất luôn đóng vai một người chồng, người cha tốt.

Tiêu Lâm ngập ngừng hỏi: “Mình có thể biết lý do không?”

“Anh ta ngoại . Và đã ngoại nhiều năm rồi.”

Cô ấy đưa tay ôm trán, khổ: “Niềm tin sụp đổ rồi. Mình còn nghĩ ít ra trên đời này vẫn có một người đàn ông tốt.”

Chuyện đó, chúng tôi không bàn thêm. Tôi nhanh chóng lao vào công việc.

Vốn dĩ tôi đã rất thích trẻ con. Trừ khoảng thời gian biết chuyện Phó Đình Nhất phản bội, tâm trạng tôi chung luôn ổn định, cũng đủ kiên nhẫn.

Bọn trẻ trong lớp đều khá thích tôi, trừ một cậu bé.

Ngay từ lúc thấy tôi, thằng bé đã tỏ ra vô cùng bài xích.

Tôi không hề quen, chỉ thấy đôi mắt nó hơi quen thuộc. Cái cảm giác quen thuộc ấy khiến tôi khó chịu.

Mãi đến một hôm tan ca, tôi mới hiểu lý do.

“Tiểu Hạo, con có nhớ mẹ không?”

Thằng bé chạy nhanh tới: “Mẹ, hôm nay sao mẹ lại đến đón con?”

Tôi chậm rãi bước lại gần. Người mẹ đang định trả lời, khi ngẩng đầu thấy tôi, sắc mặt bỗng chốc trắng bệch.

“Đây là con của chị…?” Tôi mỉm Liêu Vân Hề với gương mặt kinh hoàng.