Ngoại truyện 2: Đuổi không kịp

Trong phòng tư vấn tâm lý, bác sĩ hỏi, “Tôi thấy cảm giác vừa dường như chứa đựng một sự tiếc nuối và hối hận lớn. Bạn có thể cho tôi biết đến giờ điều khiến hối tiếc nhất trong đời là gì không?”

Chiếc máy bay cất cánh, mang lại cảm giác ù tai thoáng qua, rồi dần ổn định.

Chung Sam mở tấm che cửa sổ, thấy mặt trời sáng rực trên tầng mây.

Anh nghĩ, điều khiến mình hối tiếc nhất ư?

Điều hối tiếc trong đời, không chỉ là một việc, mà là một người, một quãng thời gian.

Lần đầu tiên gặp Quan Quan, vẫn là một cậu nhóc ngông nghênh, chẳng biết trời cao đất dày là gì.

Trước đây, những đứa trẻ cùng tuổi mà gặp đều bé bé, nhất là các bé, mặc váy xinh xắn, quay quanh như con chim họa mi nhỏ ông nội nuôi.

Quan Quan lại cao hơn một cái đầu. Lần đầu gặp, có cảm giác như thấy một người khác hẳn.

Nhưng chỉ có là không bao giờ rời xa .

Trẻ con thì thường ý đến thứ này, rồi lại nhanh chóng chuyển sang thứ khác. Hôm nay có đồ chơi mới, tụi này sẽ chơi cùng ; ngày mai ai đó mang nhiều đồ ăn vặt, chúng tôi lại bu vào người ấy.

Nhà họ Chung quản lý con cái rất nghiêm khắc, Chung Sam ít khi có đồ mới để chia sẻ với người khác, dù mọi người khen cậu ta đẹp trai, cũng không phải lúc nào cũng vây quanh. Chỉ có Quan Quan, luôn ở bên khi cậu buồn, hì hục mang đồ chơi từ nhà mình sang, chìa ra trước mặt cậu, giống như lần đầu tiên đưa cho cậu cây kẹo mút vị đào . Cô với cậu: “Không sao đâu, tớ sẽ cho cậu mượn đồ chơi của tớ, chúng ta cùng chơi nhé.”

Tuổi thơ qua đi vội vàng. Khi tuổi dậy thì với hormone cuộn trào như ánh nắng mùa xuân, Chung Sam thấy nhiều nữ cùng khóa núp ở xa, lén lút thì thầm về mình mà không dám đến gần, thậm chí có cả chị hoa khôi lớp trên chờ ở sân bóng rổ, muốn bắt chuyện với cậu.

Có lẽ vì cảm giác hư vinh thoả mãn, cậu nghe tiếng mọi người hò reo xung quanh, chẳng thèm rõ gương mặt chị học, chỉ lơ đãng đáp: “Được thôi.”

Cậu liếc thấy Quan Quan đang đứng cạnh cầm nước và khăn cho mình, hình như sững lại. Không biết vì sao, cậu có chút sợ khi vào ánh mắt lúc ấy, nên vội vàng nhận chai nước, vòng tay qua vai chị học và rời khỏi sân bóng rổ.

Hai tuần sau, cậu và chị học chia tay.

Tan học, vẫn là cậu và cùng về nhà, cùng đi qua công viên, cùng chia sẻ những món ăn vặt mua ở hàng quán ven đường. Nhưng dường như có gì đó bắt đầu thay đổi, không còn giống như trước nữa.

Cậu không còn có thể vô tư vòng tay qua vai mà : “Cậu mời tớ một cây kem đi.” Rồi chờ vừa bộ khó chịu gạt tay cậu ra, vừa nhanh chóng chạy đi mua cho cậu hương vị thích nhất.

Khi phát hiện cậu cùng lớp mỗi ngày đều chờ ở công viên, cậu lập tức cảm thấy tức giận vô cớ. Nhưng khi cậu đánh cậu đó xong, lại cảm thấy mơ hồ, vào chiếc xích đu lắc lư trong gió chiều, cậu tự hỏi bản thân tại sao lại .

Đúng , cậu , là vì cái gì?

Cậu bị đánh rất giận dữ, đem chuyện này truyền ra khắp trường.

Một người hỏi cậu: “Sam ca, chẳng lẽ cậu thích Quan Quan à?”

Cậu lập tức đứng dậy, lớn tiếng : “Cô ấy là thân của tớ, cậu bậy bạ gì đấy?”

Ngẩng đầu lên, cậu thấy Quan Quan đứng ngoài cửa sổ, mang tập vở đến cho cậu.

Cô mỉm nhợt nhạt, nụ đó không thể chạm đến ánh mắt, sau đó đặt tập vở lên bậu cửa rồi lặng lẽ rời đi.

Từ hôm đó, cậu và không còn cùng nhau về nhà nữa.

Trong những năm tháng tuổi trẻ nông nổi và bồng bột đó, đôi khi cậu cũng mơ hồ tưởng tượng về người sẽ là đời của mình trong tương lai. Hình dung đó giống như của bè cậu, phải là người con xinh đẹp, da trắng, dễ thương hoặc trong sáng, thường lấy hình mẫu là những ngôi sao nổi tiếng thích nhất trong lứa tuổi.

Khi giỡn cùng đám về chủ đề này, trong lòng cậu thỉnh thoảng sẽ thoáng qua hình bóng của một người, rồi chính cậu lại tự lắc đầu, cố xua đi suy nghĩ đó.

Cô là người thân thiết nhất từ nhỏ đến lớn của cậu, là người quan trọng nhất của cậu.

Đúng . Chính là như thế.

Trong lúc còn lơ mơ chưa rõ ràng, cậu gặp Lạc Sơ.

Lạc Sơ có khuôn mặt chuẩn kiểu “nữ thần”, ít khi mỉm với người khác. Các nam sinh tranh nhau tặng quà, viết thư tỏ cho , chẳng thèm trả lời, những thứ ấy đầy ắp trong ngăn kéo, sẽ gom hết rồi ném vào thùng rác.

Có người mỉa mai , rằng kiêu ngạo cái nỗi gì, chỉ lạnh lùng bọn họ, : “Liên quan gì đến các người?”

Khi đó, Chung Sam cờ đi ngang qua lớp của , thấy xong thì ngồi xuống, vẻ mặt không chút thay đổi.

Cậu cảm thấy này có gì đó rất giống Quan Quan ở một vài góc độ.

Nhưng ấy thực sự khác Quan Quan, khác rất nhiều người.

Lần đầu tiên trong đời, bắt đầu muốn theo đuổi một người.

Rồi thất bại, không, phải gọi là thất bại thảm mới đúng.

Nhưng lần này Diệp Sơ không ném đồ của vào thùng rác, mà trả lại cho . Cô : “Việc đối tốt vô điều kiện với một người có thể khiến họ đánh mất chính mình. Hãy tự mà bảo trọng.”

Cô với , ánh mắt lại về phía Quan Nhi. Thật ra Quan Nhi không hề biết, còn để lại cho một tờ giấy, chỉ có hai chữ: “Rác rưởi.”

Bị Diệp Sơ từ chối với sự “nhục nhã” như , bắt đầu lún sâu vào cơn phát tiết mang tính trả đũa, tùy tiện hẹn hò, rồi cũng nhanh chóng chia tay. Qua nhiều năm, kiểu xử lý cảm này dường như đã trở thành thói quen của . Tình ấy mà, cuối cùng luôn phải chia tay. Anh biết rõ các ấy coi trọng điều gì ở mình, chẳng qua là cái vẻ ngoài này thôi. Cứ như đi, cảm là như đấy.

Và chỉ có Quan Nhi là sẽ không bao giờ rời xa .

Hôm đó, trong bữa tiệc chia tay tốt nghiệp, đám bè ồn ào trêu chọc, bảo giới thiệu cho một người. Phản ứng đầu tiên của là khó chịu, lạnh lùng người cầm đầu, việc gì đến hắn ta chứ? Nhưng câu ra, giống như thuở bé, lại là phản xạ phủ nhận, là phản xạ tổn thương.

Thật ra vừa dứt câu, đã hối hận. Anh bất giác quan sát Quan Nhi đang ngồi trong góc tối, ánh đèn quá mờ, dường như thấy vẫn lặng lẽ như thường lệ. Không tìm lý do để xuống nước, nuôi chút hi vọng mỏng manh rồi nhập cuộc với đám trong bữa tiệc.

Nhiều năm sau, lại mơ thấy khoảnh khắc đó, mơ thấy gương mặt mờ mịt trong bóng tối của Quan Nhi, và giật mình tỉnh dậy giữa đêm. Bất chợt, nhận ra có lẽ ngay từ giây phút ấy, đã mất mãi mãi, dù là với tư cách người lớn lên bên mình, hay là đã dùng cả tuổi trẻ để .

Tiếng thông báo máy bay hạ cánh kéo về thực tại, Chung Sam tỉnh táo lại từ dòng ký ức. Rời xa quê hương ba năm, cuối cùng cũng trở về nơi quen thuộc này.

Sau khi chuyện công việc với nhà đầu tư, người quản lý, vốn có mối quan hệ tốt với , đã đưa một vé triển lãm nhiếp ảnh nghệ thuật, khuyên đi xem. Dù sao thì nhiếp ảnh gia tên Hành Chu này cũng là ngôi sao đang lên trong ngành.

Cuối tuần hôm sau, Chung Sam xe đến phòng triển lãm.

Anh không ngờ sẽ gặp lại Quan Nhi theo cách này.

Ba năm không gặp, Quan Nhi dường như đã tỏa sáng hết mình trong khoảng thời gian không thấy, trưởng thành và trở thành một phiên bản rực rỡ như hiện tại. Trên sân khấu, diện chiếc váy đen giản dị, chỉ đeo một chiếc vòng cổ và bông tai bạch kim ngọc trai, nét quyến rũ pha chút lạnh lùng của thì không ai có thể quên. Cô đã trưởng thành rồi.

Chung Sam không tự chủ mà run lên, bình tĩnh lại, muốn bước đến gần .

Anh nên gì với đây? Lâu rồi không gặp. Em khỏe không? Anh rất nhớ em. Chúng ta có thể quen lại từ đầu không?

Dòng suy nghĩ bất chợt bị cắt đứt khi thấy người kia nắm lấy tay .

Lâm Chi Chu.

Anh mở tấm vé trong tay, nhận ra Hành Chu chính là Lâm Chi Chu.

Trên sân khấu, Lâm Chi Chu nắm lấy bàn tay trái của Quan Nhi, đan các ngón tay vào nhau. Tay kia cầm micro, với mọi người:

“Nhiều năm trước, tôi từng gặp một . Thật ra không phải gặp, mà chỉ là thấy ấy qua một bức ảnh. Khi ấy, tôi mới vào nghề, kỹ thuật rất tệ. Tôi còn nghi ngờ liệu mình có thể kiên trì trên con đường này không. Nhưng khoảnh khắc thấy bức ảnh của ấy, tôi như cảm hứng soi sáng. Bức ảnh ấy rất đơn giản, thấy ấy, tôi cảm giác như mình sắp bắt đầu hiểu một câu chuyện. Và ngay lúc đó, tôi biết con đường mình sẽ đi — là đem câu chuyện của mỗi con người, mỗi cuộc đời, đến với mọi người.

“Cô truyền cảm hứng cho tôi ấy, chính là đã đồng hành với tôi suốt sáu năm qua, Quan Nhi. Nhưng hôm nay, tôi còn muốn một việc.”

Dứt lời, Lâm Chi Chu đối diện Quan Nhi, quỳ một chân xuống, lấy từ trong túi ra một chiếc hộp đựng nhẫn.

Cả khán phòng bùng nổ.

Những phóng viên đang quay lễ khai mạc vội kéo gần ống kính, hướng vào đôi nhân vật chính.

Chung Sam bỗng nghe ù tai, không nghe rõ họ gì, Quan Nhi với đôi mắt rưng rưng, mỉm lao vào lòng Lâm Chi Chu đã lên tất cả.

Anh không nhớ mình đã rời đi như thế nào. Khi tỉnh lại, đã ở cổng triển lãm, tim nhói lên từng cơn, như có dòng điện giật qua, cơn đau xoắn lấy cả lồng ngực.

Chung Sam ngồi xuống, gục đầu vào đầu gối.

Anh nhớ mẹ từng với một câu.

Bà , cả đời con người tìm kiếm nửa kia của mình, giống như một người bước vào cánh đồng lúa, mong tìm thấy bông lúa tốt nhất, đẹp nhất. Nhưng con sẽ không bao giờ biết bông lúa thực sự thuộc về mình xuất hiện vào lúc nào.

Nhiều người nghĩ rằng phía sau còn rất nhiều bông lúa, nên bỏ qua bông đầu tiên. Cũng có người cho rằng chẳng còn gì để hy vọng, nên ngay từ đầu đã tùy tiện hái một bông rồi vội vàng rời đi.

Và giờ mới hiểu, hóa ra, mình cũng từng số phận ưu ái. Hóa ra ngay khi bước vào cánh đồng ấy, số phận đã ban cho điều quý giá nhất.

Chỉ là khi đó quá non nớt, quá ngu ngốc, đem trái tim trọn vẹn mà ấy dâng hiến ra phung phí một cách tùy tiện.

(Phụ lục hoàn)