….

Nhưng tôi tinh ý nhận ra cổ đã bắt đầu đỏ lên.

Tôi khẽ , nghiêng đầu , "Chính vì tốt như , nên tôi mới thích ."

Anh không thoải mái, nghiêng đầu đi chỗ khác.

"Chúng ta quen nhau tại một buổi liên hoan. Lúc đó rất lạnh lùng. Tôi phải hỏi hai lần mới xin cách liên lạc của . Ngay cả người tỏ cũng là tôi. Sau này, khi thân quen hơn, mới bảo là tôi từ cái đầu tiên."

Những điều này, đều là tôi nghe kể lại.

Cố Chí Hàn hồi đại học cũng xem là nhân vật nổi bật, chuyện bị hoa khôi của khoa Báo chí theo đuổi đã trở thành đề tài bàn tán sôi nổi.

Cũng vào lúc đó, tôi hoàn toàn từ bỏ hy vọng.

"Anh là một người trai rất có trách nhiệm, ghi nhớ chu kỳ sinh lý của tôi vào sổ tay. Biết tôi hay quên, chuẩn bị sẵn băng vệ sinh và sô cho tôi. Khi tôi đau bụng kinh mà nổi nóng, chưa bao giờ trách mắng. Chúng ta từng leo núi cùng câu lạc bộ, vì nghịch mà ngã xuống, đã cõng tôi suốt cả đường. Đến khi về, tôi mới phát hiện lưng bầm tím mấy chỗ, đầu gối rách toạc, chẳng hề than phiền một lời."

Tôi vừa vừa , mắt lại rơm rớm.

Khi đó, tôi cũng có mặt, tôi không phải nhân vật chính.

Ngày hôm ấy, tôi cẩn thận cõng kia lên lưng, không biết mệt mỏi cõng suốt cả quãng đường.

Cặp trai trẻ trung, rạng rỡ, trông thật xứng đôi.

Hoàng hôn dần buông xuống, vùi lấp cùng ánh tà dương, còn có cả cảm vụng dại, chua xót của tôi.

Bao năm qua, tôi vẫn luôn đứng ở một bên, chỉ là nhân chứng cho của họ.

Cố Chí Hàn tôi, trong ánh mắt dường như có điều gì khác lạ. Anh hỏi, "Cô tên gì?"

Tôi từ tốn trả lời, "Đồng Hi."

Đồng Hi, chính là tên vợ tương lai của .

Tôi và Cố Chí Hàn đi đến khu phố ẩm thực.

Gần mười hai giờ, phố vẫn sáng đèn, người ăn uống vẫn tấp nập.

Tôi sờ bụng mình, "Tôi đói rồi, đi ăn với tôi không?"

Cố Chí Hàn không gì.

Tôi kéo ngồi vào một quán ăn, hào hứng gọi bốn món mặn một món canh, còn thêm năm cân tôm càng.

"Tôi không có tiền trả đâu." Anh liếc thực đơn, hừ nhẹ.

"Yên tâm, tôi đã chuẩn bị sẵn tiền tệ thời của rồi. Một bà như tôi sao có thể để một thằng nhóc phải trả tiền chứ?"

Anh không hài lòng với cách gọi “thằng nhóc”, trêu chọc tôi, "Không phải là vợ tương lai của tôi sao? Nếu thế thì tuổi thật chắc phải nhỏ hơn tôi đấy."

Lúc này, có một bé bán trái cây và hoa đi ngang qua.

Tôi như không nghe thấy câu của , chọn một ít trái cây và một bó cẩm tú cầu đưa cho , "Anh không ăn xoài và vải, ăn vào sẽ bị nổi mẩn đỏ. Anh thích nhất là hoa cẩm tú cầu, đúng không?"

Anh nhíu mày.

Tôi hạ giọng nhẹ nhàng, "Vì ý nghĩa của hoa cẩm tú cầu là sự đoàn tụ và viên mãn."

Đó là điều luôn mong mỏi.

Cuối cùng, Cố Chí Hàn không giữ vẻ bình tĩnh, hơi hấp tấp hỏi tôi, "Sao biết?"

Tôi nhẹ nhàng nắm lấy tay đặt trên bàn, giọng ôn hòa, "Anh thích ăn tôm, không thích thịt cừu, ghét rau mùi vì ngửi giống mùi bọ xít. Anh rất ngưỡng mộ một giáo sư nổi tiếng và ước mơ trở thành người như ông ấy, có đội ngũ kỹ thuật riêng. Anh rất hay khóc, hồi nhỏ thường lén trốn đi khóc một mình vì nhớ ba mẹ. Bên hông phải của có một nốt ruồi, đùi trong có một vết bớt màu đỏ sẫm..."

Những điều này, tôi đều thấy khi chăm sóc trong giai đoạn cuối của căn bệnh ung thư.

Cố Chí Nhàn ôm mặt, ngắt lời, "…Không cho nữa!"

Tôi cố nhịn , "Còn nữa, tai phải của bị suy giảm thính lực nhẹ, là vì…"

Tôi không tiếp tục .

Đó là do bị bố đánh.

Cố Chí Nhàn thở dốc, đôi mắt đỏ rực, chăm tôi, "Rõ ràng tôi không hề quen biết …"

Từng đĩa thức ăn lần lượt bưng lên, toàn là món thích.

Cố Chí Nhàn chằm chằm vào bàn ăn, vẻ mặt đầy hoang mang khó tin.

Tôi dùng giọng điệu dịu dàng nhất của mình , "Bởi vì... em là vợ tương lai của ."

Cố Chí Nhàn dường như đã tin phần nào.

Ít nhất là khi tôi đề nghị đến nhà qua đêm, nếu không tôi sẽ phải lang thang ngoài đường, nghi hoặc tôi một lúc lâu, cuối cùng cũng đồng ý.

Dù sao có những chuyện, chưa bao giờ với ai khác, mà lại viết trong nhật ký.

Tôi thì không thể nào lén xem nhật ký của .

Ngôi nhà của trống trải, bừa bộn, dường như chẳng còn tâm trạng để dọn dẹp.

Tôi gom quần áo bẩn vứt vào máy giặt, giặt xong phơi lên, sắp xếp gọn gàng sách vở vào giá, rửa sạch chén bát chất đống trong bồn, và cuối cùng mở cửa sổ, xịt thêm chút nước xịt phòng.

Chiếc bát ăn của con chó nhỏ, tấm chăn của nó và vài món đồ chơi, tôi cũng lau sạch sẽ và xếp gọn vào hộp.

Sau này khi Cố Chí Nhàn nhớ nó, có thể lấy ra ngắm.

Cố Chí Nhàn im lặng quan sát từng hành của tôi, tôi đi đến đâu, theo đến đó.

Thấy vẻ mặt có chút buồn, tôi liền lấy ra từ sau lưng một con chó nhồi bông lông mềm, "Con này giống hệt với Tráng Tráng, bộ lông cũng y như nhau. Anh nhấn vào nút dưới bụng nó sẽ thấy nó bò khắp nơi, đáng lắm luôn!"

Tôi mẫu cho xem, cuối cùng cũng khiến bật .

Tôi nhét con chó bông vào lòng , dịu dàng , "Tạm thời để nó thay Tráng Tráng với , sau này chúng ta sẽ nuôi một con giống hệt như Tráng Tráng, nuôi nó thật mập mạp. Nó cũng thích ăn ngô và khoai tây chiên giống Tráng Tráng, thích đào hố trên giường, hỏng không biết bao nhiêu cái ga trải giường. Chúng ta đều rằng nó như là Tráng Tráng đầu thai ."

Cố Chí Nhàn tôi, trong ánh đèn vàng ấm áp, đôi mắt dường như có chút mềm mại. Khi tôi lau sàn nhà, đĩa đệm của tôi bắt đầu đau, tôi quay đầu gọi , "Anh đừng chỉ đứng đó chứ, có thể quan tâm đến vợ chút không?"

Anh cứng ngắc nhận lấy cây lau nhà, cúi đầu lặng lẽ lau sàn, chỉ có đôi tai đỏ bừng là tiết lộ sự lúng túng của . Tôi vui vẻ , "Em đi tắm đây!"

Cố Chí Nhàn khựng lại giữa chừng.

Sau khi tắm xong, tôi bước ra thơm phức, mặc chiếc áo cũ của , "Anh cũng đi tắm đi, tối nay ngủ sớm, mai còn nhiều việc phải ."

Anh khẽ "ừ" một tiếng, bước về phía phòng tắm mà không dám tôi.

Quấn chăn nằm trên chiếc ghế sofa ngoài phòng khách, tôi thầm.

Có lẽ mình chỉ có ý định, chứ không dám thực hiện – dù sao cũng là chồng của người khác.

Chỉ còn hai ngày nữa thôi. Tôi sẽ phải quay về rồi.

Tôi dẫn Cố Chí Nhàn đến nhà của bà lão hàng xóm.

Ở tương lai, điều hối hận nhất chính là không thể gặp bà lần cuối và không thể đến dự lễ tang của bà.

Bà lão sống một mình nhiều năm, con cái đều đi xa.

Vì , bà coi Cố Chí Nhàn như cháu ruột mà thương.

Trước khi qua đời, mong ước lớn nhất của bà là đậu đại học, tương lai sẽ thành đạt.

Trong nhật ký, Cố Chí Nhàn kể về tuổi thơ khốn khó của mình.

Cha mẹ thường xuyên cãi nhau, đều ngoại và không hề quan tâm đến .

Nhờ có bà lão tốt bụng, mới không phải chịu cảnh đói khát mỗi ngày, không phải mặc quần áo bẩn thỉu, hôi hám để bị thầy và bè khinh bỉ.

Chỉ có bà lão, mới cảm nhận hơi ấm của thân.

Sau này, khi bà qua đời, không kịp gặp bà lần cuối.

Gia đình bà đã chuyển đi, và cánh cửa nhà bà vĩnh viễn đóng lại với .

Anh đã quỳ trước cửa ba ngày, rồi trong một lần đi ngang bờ sông, nảy ra ý định tự tử.

Tôi không thể để ở tuổi mười tám phải mang theo những nuối tiếc như nữa.

Trong lễ tang, Cố Chí Nhàn quỳ trước di ảnh của bà lão rất lâu, từng giọt nước mắt rơi xuống nền đất.

Anh khóc đến mức trán nổi gân xanh, khiến cả gia đình bà cũng cảm , vây quanh an ủi .

Sau khi lễ tang kết thúc, họ tặng cho một miếng ngọc Phật.

Có lẽ vì bà lão đeo nó quá lâu, nên ngọc đã hơi ngả màu vàng.

"Trước khi bà qua đời, bà dặn tôi nhất định phải đưa cho cháu. Cảm ơn cháu đã đồng hành cùng bà trong những năm tháng cuối đời, để bà không đơn. Hy vọng miếng ngọc này sẽ mang lại may mắn cho cháu, giúp cháu đậu đại học, có một tương lai rộng mở."

Cố Chí Nhàn nhận lấy, cẩn thận cất vào trong ngực, cúi đầu thật sâu cảm ơn họ.

Trên chuyến tàu trở về, Cố Chí Nhàn đột nhiên hỏi tôi, "Tương lai của ... có em nhiều không?"

Giọng rất nhẹ, ánh mắt dịu dàng tôi.

Tôi mỉm , "Đương nhiên là có."

Tương lai, Cố Chí Nhàn sẽ bù đắp tất cả những thiếu thốn về thân cho Đồng Hi, nhất là sau khi ấy mang thai, càng chăm sóc cẩn thận hơn bao giờ hết.

Tim tôi chợt thắt lại, tôi hít sâu một hơi, kiềm nén cảm rồi nghiêng đầu , , "Sao , bắt đầu tin em rồi à?"

Cố Chí Nhàn quay đầu đi, nhắm mắt lại mà không lời nào.

Anh ấy, vẫn luôn như , âm thầm kín đáo.

Tôi chợt nhớ đến mười năm sau, khi tôi chăm sóc không ngừng nghỉ, đột nhiên hỏi: "Lý Yên, em có phải thích không?"

Tôi quay mặt đi, không dám trả lời.

Anh , "Xem ra em thật sự thích rồi, thấy như thế này mà còn đỏ mặt."

Tôi siết chặt tay, lấy hết can đảm hỏi: "Nếu lúc đó em tỏ với , sẽ thích em chứ?"

Anh tôi một lúc, ánh mắt có chút phức tạp.

Một lát sau, câu trả lời của khiến tim tôi lạnh buốt, tia hy vọng cuối cùng cũng vụt tắt, "Sẽ không."

Sau đó, thở dài, "Vì ... đừng mãi vương vấn nữa, hãy kết hôn đi."

Những phút cuối đời, nhẹ nhàng tựa đầu lên vai tôi, hơi thở yếu ớt: "Lý Yên, nếu... chỉ nếu thôi, có kiếp sau, để đi tìm em nhé."

Cố Chí Nhàn, chúng ta đâu có kiếp sau…

Có lẽ do những nỗi đau dần qua đi, thời gian gần đây trải qua quá nhiều chuyện, Cố Chí Nhàn phát sốt cao.

Gương mặt đỏ bừng, môi lại tái nhợt, không chút sắc máu, ho liên tục.

Tôi tất bật nấu cháo và cho uống thuốc.

Ngày thường rất điềm tĩnh, khi bệnh lại cứ thích rúc vào lòng tôi.

Tôi đi đâu, liền tỉnh dậy, đôi mắt đỏ ngầu theo không rời.

Anh của mười năm sau cũng , khi đau đớn đến tột cùng, sẽ nắm chặt lấy tôi, bắt tôi hát cho nghe dù tôi hát rất dở.

Vừa nghe vừa nén , khiến tôi vừa tức vừa thương.

Cố Chí Nhàn đang mơ màng trong cơn sốt, miệng lẩm bẩm gọi bà nội.

Tôi thay khăn chườm lạnh và đút nước cho .

Anh mở mắt, giọng khàn khàn, "Vợ ơi…"

Nhưng khi tỉnh lại, lại không chịu thừa nhận.

Chúng tôi cùng đi siêu thị, mua đồ ăn.

Tôi khoác chặt tay , cố gắng hất ra không , đành để tôi theo ý mình.

Đến chỗ đông người, tôi lại tự giác buông tay.

Cố Chí Nhàn ngạc nhiên hỏi, "Vừa rồi không phải rất mặt dày sao, sao giờ lại ngại ngùng rồi?"

Tôi mặt méo mó, "Em sợ người ta hỏi, con trai ngoan, còn chịu đi mua đồ với mẹ nữa, bao nhiêu tuổi rồi?"

Cố Chí Nhàn lên, tay đặt lên vai tôi, "Ngốc quá."

Sau đó, chuyển sang ôm tôi.

Tôi nhanh chóng mua xong thực phẩm và nhu yếu phẩm, rồi vội vàng về nhà.

Sau bữa tối, trời đã tối đen.

Chúng tôi ngồi trên ghế dựa ở ban công, đón gió.

Tiếng quảng cáo trên tivi vang vọng, những chậu cây xanh trên bậu cửa, hương thơm của quần áo mới giặt và trà ấm sau bữa cơm, tất cả hòa quyện thành một phần của muôn vàn ánh đèn thành phố, trải dài đến cuối thị trấn nhỏ.

Điều Cố Chí Nhàn mong muốn, có lẽ chỉ là những điều giản đơn như .

Anh, với đôi mắt trầm lắng, bỗng hỏi tôi, "Tương lai… bao lâu nữa chúng ta sẽ gặp nhau?"

Tôi khựng lại, rồi đáp, "Chỉ hai năm nữa thôi, sẽ gặp em."

"Em tên là Đồng Hi, đúng không?"

Tôi gật đầu. Thái độ của bỗng trở nên nghiêm túc hơn, "Anh sẽ nhớ kỹ."

Tôi vẫn mỉm , "Ừ."

Xin lỗi Cố Chí Nhàn, em đã lừa .

Nhưng không sao, sẽ không nhớ khuôn mặt em.

…