Ngoại truyện 1: Nho

Khi gặp , tôi đã qua cái tuổi ngây ngô, mọi thứ đều diễn ra thật vừa vặn, đúng lúc.

Tôi vẫn nhớ rõ, hôm ấy trời nóng nực, vẫn thích lại gần, cứ quấn quýt bên tôi. Như thể cờ, cũng có thể là vô , sự gần gũi ấy vừa tự nhiên vừa đúng mực, vừa nồng nhiệt lại đầy kiềm chế.

Anh luôn là như .

Tôi gọi là "".

Chỉ cần gọi một tiếng, sẽ bước đến, đứng thật gần bên tôi.

Anh cũng thích trêu chọc tôi. Khi tôi đang chơi trò chơi điện tử, đưa đến trước mặt tôi một quả nho xanh, ra hiệu bảo tôi há miệng ra.

Nhưng khi tôi vừa mở miệng, quả nho chỉ khẽ lướt qua môi tôi, , ánh mắt rực rỡ, thật đẹp.

"Em gọi là gì?" Anh hỏi.

"Anh."

"Rốt cuộc là gọi là gì?" Anh không chịu bỏ qua.

Tôi ngẩng lên , như một con cáo nhỏ xảo quyệt, giơ quả nho trước mặt tôi.

"Anh à," tôi khẽ .

Anh , vẫn không đưa quả nho cho tôi. Thay vào đó, trao tôi một nụ hôn.

Cũng ngọt như quả nho .

Tôi thích lắm.

Thích đến mức muốn thích cả đời.

Thời gian cứ thế trôi qua, như những bước chân không bao giờ dừng lại.

Anh vẫn trẻ trung, vẫn tràn đầy sức sống.

Giống hệt ngày hôm qua.

Thậm chí, còn rạng rỡ hơn cả hôm nay.

Ngoại truyện 2: Lá thư

Người ta thường , "gặp chữ như gặp người."

Nhưng em lại không thấy chữ của , cũng chẳng gặp .

Em thường tự hỏi, mỗi lần em đọc thư cho nghe, liệu có nghe thấy không.

Đôi lúc, cơn gió thổi qua, những bông hoa khẽ lay . Khi đó em đang kể vài câu chuyện vui nho nhỏ, và em nghĩ, có lẽ đã nghe thấy, cũng đang bên tai em.

Phần lớn những lá thư em viết là những lời lảm nhảm không đầu không cuối. Dựa vào việc không đọc , em thoải mái ra tất cả những điều trước đây không dám .

Nhưng vẫn mãi lặng thinh.

Có lẽ em không nên mong chờ một câu trả lời từ .

Em chỉ mong có thể xuất hiện trong giấc mơ của em, nhắc nhở khi em gạt rau ra ngoài bát, kéo chăn lại khi em đá chăn, thay những bông hoa héo trong bình mà không để em biết.

Mười năm , mười năm nhớ.

Cuối cùng, em chỉ biết im lặng nuốt hết món rau mình không thích, tự kéo chăn đắp lại, thay những bông hoa đã tàn úa.

Mọi thứ vẫn diễn ra bình thường, những bông hoa của em, sẽ không còn những niềm vui bất ngờ nho nhỏ nữa.

Em nhớ , rất nhớ.

Nhớ gặp , ôm , hôn .

Tốt hơn là sống qua những tháng ngày độc dài đằng đẵng này.

Hậu ký

Có lẽ họ không có tên, cũng có lẽ, họ nên có một cái tên.

Nếu , "tôi" sẽ tên là Hứa Phong, còn "người của tôi" sẽ là Lâm Chương Trí.