Ngày lấy xe, Tạ Minh Thần vốn sẽ đi cùng tôi, cuối cùng vẫn “bỏ rơi” tôi.

Tôi chỉ nghĩ công ty có việc, ai ngờ đến cửa hàng 4S, nhân viên bán hàng với vẻ mặt tám chuyện kể cho tôi, nhân viên có ô dù đó đột nhiên bị viêm ruột thừa xin nghỉ ốm, người chống lưng cho ấy thật không tầm thường, người đến đón nàng là một chiếc Bentley.

Tôi gật đầu ra vẻ hiểu.

Một người đúng là không biến thành hai người dùng .

Một triệu chứng bệnh đột ngột xuất hiện đúng là cấp thiết hơn một vụ tai nạn xe có xác suất thấp, một nhỏ xa quê vào đời đúng là cần bảo vệ hơn một người đàn bà ngoài ba mươi trải qua đầy tang thương của cuộc sống.

Nhưng nhân viên bán hàng kia vẫn tỏ ra lo lắng cho tôi, sau khi xong mọi thủ tục, :

“Chị ơi, em thấy chị lái chưa quen lắm, hay em lái xe đưa chị về nhé?”

Tôi cảm ơn ta, “Không cần đâu.”

Dù sao thì tôi cũng phải tự lái xe về thôi.

Tôi lái rất chậm, xe phía sau liên tục bấm còi, mất gấp ba thời gian bình thường, cuối cùng cũng an toàn về đến nhà.

Đến lúc đỗ xe, mới phát hiện ra rằng lái xe trên đường khó thế nào thì đỗ xe vào bãi còn khó hơn gấp bội.

Tôi đi đi lại lại thử mấy lần, vẫn không tài nào đỗ xe vào chỗ, lúc thì lệch, lúc thì nghiêng, lúc đang sốt ruột ra mồ hôi hột thì bỗng có người gõ cửa kính xe.

Là Tạ Minh Thần.

Anh ấy về còn sớm hơn tôi, xem ra bệnh viêm ruột thừa của Trần Thâm cắt khá suôn sẻ.

Anh ấy bảo tôi xuống xe, sau đó mình ngồi vào ghế lái, giúp tôi đỗ xe gọn gàng trong một lần thử.

Khi cùng nhau lên lầu, ấy hỏi sao tôi không gọi điện bảo xuống, vẫn là do các hàng xóm đăng video vào nhóm cư dân ấy mới biết tôi đang mắc kẹt ở đây.

Tôi đột nhiên sững người: Vừa nãy thế nào cũng không đỗ xe vào , trong nửa giờ lo lắng và bất lực như , tôi lại không hề nghĩ đến ấy dù chỉ một giây.

Có lẽ sau vô số lần vắng mặt của ấy, tôi đã không còn dựa dẫm vào ấy nữa rồi.

Anh ấy cũng chỉ hỏi bâng quơ như , không đợi tôi trả lời, đã cúi đầu vào điện thoại.

Trong mười mấy giây thang máy đưa chúng tôi từ tầng hầm lên tầng cao nhất, ấy không hề ngẩng đầu lên dù chỉ một lần.

Tôi cứ thế ấy, ấy chằm chằm vào màn hình gõ chữ, khóe miệng thoáng mỉm không rõ là vui hay không.

Nhìn ấy lấy đi thời gian ở bên tôi để dành tặng cho một người hấp dẫn ấy bằng tấm chân trong điện thoại.

Tôi nhớ lại rất nhiều chuyện.

Thời điểm đó mới khởi nghiệp, vì tiết kiệm chi phí, nên chúng tôi một căn hai phòng ngủ nhỏ trong khu dân cư văn phòng.

Chúng tôi cạo sạch vết bẩn trên tường, sau đó từng chữ, từng chữ dán lên tên công ty.

Có một chữ không may bị rách, chúng tôi cố dùng keo dán lại, ở giữa vẫn còn một vết nứt, tôi thấy các chữ đều in màu đỏ, bèn lấy son môi ra, tô lên vết nứt đó.

Anh ấy sẽ mua cho tôi một thỏi son khác, tôi kiêu ngạo lắc đầu: “Kế toán trưởng không chấp thuận thì có thể đổi thành giấy A4.”

Anh ấy thấy trong mắt tôi ngập tràn đau đớn, nắm tay tôi đứng trước bức tường đó :

“Tuế Tuế, nếu công ty chúng ta ăn phát đạt, sẽ lấy em.”

Sau đó, công ty chúng tôi thực sự phát triển, rót vốn từ vòng A đi đến vòng C, ấy dường như đã quên mất lời hứa kết hôn đó với tôi.

Thang máy “ting” một tiếng, báo hiệu chúng tôi đã đến tầng cao nhất, sau khi cửa mở, tôi lập tức bước ra khỏi thang máy, chỉ để lại một câu sau lưng:

"Tạ Minh thần, chúng ta dừng ở đây đi."