Tôi nghĩ nếu cứ tiếp tục thế này sẽ không ổn, nên tôi dừng tay, đứng lên rời khỏi phòng. Khi quay lại, tôi cầm theo một cuộn băng gạc, nét mặt Phó Quân vừa mới thả lỏng lại căng thẳng. Nhưng tôi không quan tâm, không cởi giày mà leo lên giường bệnh, ngồi lên người ấy. Với trạng của ấy bây giờ, sự chống cự của ấy không phải là vấn đề đối với tôi, dù thì tôi cũng phải mất khá nhiều thời gian mới trói hai tay ấy. Xong việc, tóc tôi cũng bị ấy rối tung.

Phó Quân giận dữ tôi, mặt mày tái xanh vì tức giận.

Tôi không quan tâm việc mình của bây giờ trông như một người phụ nữ điên, vẫn tiếp tục ngồi trên người ấy để cởi áo cho . Tôi tự nhận mình là người chu đáo, nên cố gắng không chạm vào vết thương của , nếu cứ tự mình vặn vẹo khiến tôi chạm vào thì đó không phải lỗi của tôi.

Chân phải của ấy bị cắt cụt từ đầu gối. Dù đã vài ngày trôi qua, da thịt mới vẫn chưa lành. Khi tôi đưa tay ra tháo băng gạc, ấy lại hét lên như điên, “Đừng chạm vào tôi!”

Tôi đã quen với việc phớt lờ tiếng hét của , khi băng gạc tháo ra hoàn toàn, để lộ vết cắt trên chân, ấy cũng im lặng.

Tôi tò mò liếc , nửa khuôn mặt bị bỏng không biểu lộ cảm gì, nửa khuôn mặt còn lại trắng bệch. Một người từng phong lưu hào hoa như ấy bây giờ lại trở nên tàn tạ như thế này, chắc hẳn là rất đau khổ.

Tôi không lời an ủi, chỉ lấy chai thuốc và băng gạc mới để thay thuốc cho ấy. Đột nhiên nhớ lại khi còn nhỏ, ấy từng đến nhà họ Hoắc khách, còn giúp tôi đưa con mèo nhỏ lỡ trèo lên cây xuống đất. Cuối cùng, tôi không kiềm mà : “Tôi sẽ nhẹ nhàng thôi, nếu đau thì tôi biết.”

Anh ấy không trả lời.

Tôi nhanh chóng thay thuốc, băng lại vết thương và mặc áo cho . Khi bước xuống giường, tôi phân vân không biết có nên cởi trói cho không, vì tôi vẫn sợ sẽ nghĩ quẩn mà tự sát.

Có lẽ tôi chần chừ quá lâu, ấy lạnh nhạt : “Sao em vẫn chưa đi?”

Tôi nghĩ một lúc rồi hỏi: “Bây giờ có muốn đi vệ sinh không?”

Anh ấy im lặng.

Tôi không hiểu ấy đang nghĩ gì, lại : “Mấy ngày trước đều cần đi vệ sinh vào giờ này.”

“Em…” môi run rẩy.

Tôi nghiêm túc , “Nếu tôi không giúp , cái giường này đã bốc mùi rồi.”

Anh ấy nằm hôn mê, hoàn toàn trong trạng thái mất kiểm soát, và tôi phải mất hai ba ngày mới nắm rõ quy luật của ấy.

Tôi một cách thản nhiên, ăn uống, bài tiết là chuyện thường, không thể qua loa . Nhưng Phó Quân đột nhiên cắn môi, cơ thể khẽ run.

Phó Quân thật sự quá nhạy cảm.

Đó là cảm nhận của tôi về ấy sau khi ấy tỉnh lại. Anh ấy không thích tôi cởi áo cho , cũng không thích tôi giúp thay băng, lại càng không thích tôi giúp đi vệ sinh.

Không còn cách nào khác, tôi đành : “Dì Lâm vừa nghe tin đã chuẩn bị từ nước ngoài trở về, chiến sự ở Trung Đông lại bùng lên, dì ấy bị kẹt lại. Anh từ nhà họ Phó tách ra sống riêng, trong nhà chúng ta chỉ có một người giúp việc. Anh lại có thân phận đặc biệt, hiện giờ các phương tiện truyền thông đều ý đến , tôi không thể công khai tuyển người chăm sóc. Tôi đã nhờ ba người đáng tin cậy từ nhà họ Hoắc: một người lo ba bữa ăn, một người sắc thuốc, một người giặt giũ, dọn dẹp giường chiếu, vẫn không kịp.”

Anh ấy nằm trên giường, vẻ mặt không vui, “Tại sao lại là người từ nhà họ Hoắc, người của nhà họ Phó đâu?”

“Tôi đã nhờ rồi, nhà họ Phó từ chối, rằng gần đây nhà có việc, không thể cho người đến giúp.” Tôi không rằng họ đã lườm nguýt tôi, còn rằng Phó Quân bây giờ chỉ là một kẻ tàn phế, nghĩ đến đang mang họ Phó bọn họ đã thấy xui xẻo.

Mặt Phó Quân trông rất khó coi. Thực ra ấy biết rõ đám người nhà họ Phó, chỉ biết xu nịnh, khi sa sút bọn họ sẽ đối xử ra sao.

Phó Quân trông rất giận dữ, tôi không biết ấy giận điều gì. Cuối cùng, ấy như thể nhượng bộ, : “Tôi muốn đi vệ sinh.”

Tôi nghĩ, nếu thành thật sớm hơn chẳng phải sẽ tốt hơn sao? Không cần phải vặn vẹo như . Tôi cởi dây trói cho ấy, lần này ấy không loạn. Khi tôi giúp ấy xuống giường, cơ thể ấy mất thăng bằng, lùi một bước, tôi phải đỡ ấy.

Anh ấy cúi đầu chân phải của mình, im lặng rất lâu.

Tôi thúc giục, “Nếu không muốn đi vệ sinh, tôi sẽ lấy bô cho .”

Anh rõ ràng không muốn tôi lấy thứ đó, tôi đưa lên xe lăn và đẩy đến nhà vệ sinh. Hành lang bệnh viện về đêm rất yên tĩnh, bỗng hỏi: “Bây giờ tôi trông có xấu lắm không?”

“Tương đối.” Tôi trả lời thật thà, thấy mím môi, gương mặt tái nhợt, tôi chợt nghĩ quá thật thà cũng không phải là chuyện tốt.

Bác sĩ lại đến, rằng cơ thể Phó Quân cần phải tĩnh dưỡng thêm, không có vấn đề gì nghiêm trọng, có thể thủ tục xuất viện.

Mặc dù tôi không ra ngoài, tôi có thể đoán rằng bên ngoài, mọi người chắc đang đồn đoán rằng sự nghiệp diễn xuất của Phó Quân đã chấm dứt. Trong giới giải trí, không thiếu những kẻ biết xu nịnh, lần này Phó Quân gặp nạn, nhất định có người sẽ thừa nước đục thả câu.

Đã gần một tuần kể từ khi tôi đưa Phó Quân về nhà, hôm nay tôi bưng bát thuốc vào phòng , thấy ngồi trên giường, chăm quả cầu pha lê màu xanh đã bị vỡ một góc trong tay, đôi mày rủ xuống. Lúc này, trông như một con nhím thu lại gai của mình.