Hồi học cấp ba, nhà trường cầu điền thông tin người giám hộ.
Giáo viên gọi tôi lên văn phòng, rồi xoa đầu tôi:
“Con bé này sao mà bất cẩn thế, tự xem lại đi, con năm nay mười lăm tuổi, mà ghi ba con hai mươi bảy, có hợp lý không?”
Tôi nghiêng đầu, nghiêm túc đáp:
“Nhưng mà ơi, ba con đúng là hai mươi bảy mà
1
Ban đầu, tôi gọi Thẩm Dự Sơ là “”.
Anh ấy là trai của mẹ tôi, vừa đẹp trai vừa ngọt ngào, dỗ dành mẹ rất vui.
Nhưng bà ngoại lại không ưa ấy. Tôi đã nghe thấy nhiều lần bà không hài lòng, với mẹ:
“Con bao nhiêu tuổi rồi, suốt ngày quấn lấy thằng mặt trắng đó, có biết người ngoài đồn gì không?”
Mẹ vừa đắp mặt nạ vừa thản nhiên đáp:
“Mặc kệ người ta gì.”
Bà ngoại tức đến giậm chân:
“Con không thể đàng hoàng tìm người mà kết hôn à?”
Mẹ giang tay ra:
“Con từng kết hôn rồi mà, cũng chẳng có gì hay ho.”
Bà ngoại cạn lời, “rầm” một tiếng đóng sầm cửa bỏ đi.
Mẹ quay sang, mỉm với tôi – đang ngồi trên giường – rồi dùng ngón tay dính tinh chất skincare chọc vào đầu mũi tôi:
“Sau này mẹ sẽ không quan tâm con có kết hôn hay không đâu, chỉ cần con vui là rồi.”
Mũi ngứa ngứa, tôi chui vào lòng mẹ khúc khích.
Mỗi lần mẹ về nhà, tôi đều nài nỉ ngủ cùng mẹ.
Vòng tay mẹ vừa thơm vừa mềm, giống hệt một cây kẹo bông gòn.
Tôi ôm mẹ, chẳng mấy chốc đã chìm vào giấc ngủ.
Nửa đêm, tôi tỉnh dậy vì mắc tiểu, lờ mờ đi vào nhà vệ sinh.
Khi quay lại, tôi thấy mẹ mặc váy ngủ, đang đứng ngoài ban công.
Ánh trăng chiếu lên bờ vai mẹ, làn gió đêm lay tà váy của mẹ.
Trông mẹ giống như một nàng tiên.
Tôi ngưỡng mộ mẹ.
Đêm khuya tĩnh lặng, từ chiếc điện thoại đặt bên tai mẹ vang lên một âm thanh nũng nịu:
“Chị ơi, em nhớ chị quá đi à~”
Chữ “chị” kéo dài, y như tôi mỗi lần nũng nịu với mẹ.
Lúc đó tôi mới tám tuổi, vẫn chưa hiểu chuyện giữa nam và nữ.
Chỉ cảm thấy, câu “hồ ly tinh” mà bà ngoại mắng, bỗng chốc có hình tượng rõ ràng.
2
Hôm sau, mẹ lại phải đi.
Tôi quyến luyến kéo vạt áo mẹ không chịu buông.
Mẹ bế tôi lên đặt lên đùi:
“Tang Tang, đợi con học xong học kỳ này, sẽ chuyển đến sống cùng mẹ nhé?”
“Thật không ạ?” Mắt tôi sáng rực lên.
“Đương nhiên rồi, mẹ từng lừa con bao giờ chưa?”
“Vâng ạ.” Tôi ngoan ngoãn tựa đầu vào lòng mẹ.
Lúc mẹ đang thu dọn hành lý, bên ngoài có tiếng gõ cửa.
Tôi và bà ngoại cùng ra mở, thấy Thẩm Dự Sơ đang tươi đứng ngoài.
“Chào dì, chào Tang Tang!”
Anh ấy đưa cho bà ngoại món ngỗng kho Yêu Ký mà bà thích ăn, còn đưa cho tôi mấy chiếc bánh macaron nhỏ tôi mê tít.
Bà ngoại hừ một tiếng, trợn mắt lườm .
Tôi liếc bà, không mấy nguyện thu tay lại.
Thẩm Dự Sơ chẳng để bụng, nhét đồ vào tay tôi rồi thuận tiện xoa đầu tôi một cái.
Nghe thấy tĩnh, mẹ bước ra, hơi ngạc nhiên khi thấy :
“Sao lại đến? Hôm nay không phải có lớp à?”
Anh lén kéo tay mẹ, nhỏ giọng :
“Anh muốn gặp em sớm hơn một chút.”
Sắc mặt bà ngoại càng khó coi hơn.
Mẹ khẽ đẩy một cái, khóe miệng lại lặng lẽ cong lên.
Tôi ngẩng đầu tò mò họ, không hiểu sao bà ngoại lại tức giận.
Lúc ấy mẹ tôi trông rất thoải mái và vui vẻ.
Chẳng lẽ bà ngoại lại không muốn thấy mẹ hạnh phúc sao? Tôi không hiểu nổi.
“Thư Tình, đây là trai mới của con à?”
Tôi đang định ra đóng cổng thì bất ngờ có người xông tới, mạnh tay đẩy cánh cửa gỗ.
Cửa đập vào đầu tôi, suýt chút nữa hất tôi ngã ra sau.
Thẩm Dự Sơ chân dài tay nhanh, kịp thời ôm lấy tôi.
Cố Hoài Chi loạng choạng xông vào, mắt lim dim vì say rượu, liếc Thẩm Dự Sơ rồi khẩy một tiếng đầy khinh bỉ:
“Thảo nào lúc trước mày cứ nằng nặc đòi ly hôn với tao, thì ra mày thích kiểu này à. Già mà đòi cặp với trai trẻ, mày có còn biết xấu hổ không hả?!”
Thẩm Dự Sơ buông tôi ra, nắm chặt tay, rồi quay đầu mẹ:
“Chị ơi, em có thể ta một trận không?”
Mẹ tôi ngồi xổm xuống, lo lắng kiểm tra trán tôi. Thấy tôi không sao mới yên tâm.
Bà đứng dậy, lạnh nhạt :
“Cho ta một bài học là , đừng đau tay mình.”
3
Thẩm Dự Sơ xách Cố Hoài Chi ra ngoài, còn cẩn thận đóng cổng lại.
Bà ngoại lo lắng định ngăn cản, bị mẹ cản lại.
“Đừng thêm rắc rối.”
“Yên tâm, Dự Sơ biết chừng mực mà.”
Mẹ nắm tay tôi một bên, kéo bà ngoại vào nhà bên còn lại. Bên ngoài lờ mờ vang lên tiếng khóc lóc xin tha.
Một lúc sau, Thẩm Dự Sơ xắn tay áo quay lại.
Vừa rồi còn , vừa thấy mẹ liền xụ mặt ra, ấm ức :
“Chị ơi, ta mắng em là ‘đào mỏ’, em nhịn không nổi nên đá thêm mấy cái nữa… chị sẽ không giận em chứ?”
Bà ngoại trợn mắt đến mức gần lật ngược, bĩu môi rốt cuộc không gì.
Mẹ quay sang bà, nghiêm túc :
“Mẹ à, con tính thời gian nữa sẽ đưa mẹ và Tang Tang lên Thượng Hải, nghĩ lại vẫn thấy không yên tâm. Hay là, lần này đi luôn với con nhé?”
Tôi níu vạt áo mẹ, háo hức hỏi:
“Mẹ ơi, giờ mình đi luôn hả?”
“Ừ.” Mẹ ngồi xuống, thẳng vào mắt tôi, “Tang Tang, con có đồng ý không? Nếu con đồng ý, ngày mai mẹ đi thủ tục chuyển trường cho con luôn. Trường bên đó mẹ đã sắp xếp xong rồi.”
“Con đồng ý!” Tôi ôm cổ mẹ, “Chỉ cần ở bên mẹ, đi đâu con cũng đồng ý.”
Mẹ mỉm dịu dàng.
Thẩm Dự Sơ đứng bên cạnh hai mẹ con, bỗng quay đầu đi, dụi dụi mắt.
Chỉ có bà ngoại ở một bên lầm bầm:
“Vườn rau mẹ vừa trồng còn chưa kịp thu hoạch… tiếc quá.”
4
Mẹ ở lại thêm hai ngày nữa để lo thủ tục chuyển trường cho tôi.
Bà già nhà họ Cố kéo tới sự, tôi vừa về đến nhà từ trường thì đụng phải bà ta ở góc sân. Bà ta túm lấy tay tôi, mắng xối xả:
“Con nhỏ mất nết, thấy ba mày bị đánh cũng không biết lao ra đỡ lấy một cái à…”
Thẩm Dự Sơ bất ngờ xuất hiện, túm lấy cổ tay bà ta, bắt bà phải buông tay.
“Người em đánh là ta, có giỏi thì tìm em, đừng có trút giận lên con nhỏ.”
Anh đẩy mạnh, bà già lảo đảo lùi lại mấy bước, rồi gào toáng lên:
“Thằng ăn bám nhà đàn bà còn dám vào vợ cả, trời đất ơi là trời!”
Thẩm Dự Sơ bật vì tức:
“Vợ cả cái quái gì? Cố Hoài Chi sớm đã bị Thư Tình đuổi ra khỏi nhà rồi. Bây giờ em là người duy nhất chị ấy thương, bà hiểu chưa?”
Bà ta trợn mắt há mồm, có lẽ không ngờ lại có người mặt dày đến mức này, đơ người không nên lời.
Thẩm Dự Sơ rút ra một xấp tiền, quăng thẳng vào mặt bà ta:
“Đây là tiền thưởng cho việc đánh chó. Lần sau còn dám chuyện, em đánh luôn cả bà.”
Bà ta rõ ràng không cam lòng, cúi đầu xấp tiền rải đầy đất, lại nuốt nước bọt.
Cuối cùng vẫn cúi xuống, lom khom nhặt từng tờ một.
Vừa nhặt vừa lầm bầm:
“Bà tưởng tiền đó không phải là do con tiện nhân Thư Tình kia đưa hả? Con trai tôi là đàn ông của nó, tiền của nó chẳng phải là tiền của con tôi sao? Vậy coi như vật về lại chủ cũ, không thể tính là tiền bồi thường đâu.”
Thẩm Dự Sơ nghe mà trợn mắt há mồm: “Bác à, bác đúng là thiên tài logic đó nha!”
Bà già nhà họ Cố nhặt xong tiền, còn định thêm câu gì đó.
Thẩm Dự Sơ vừa nhấc chân lên, bà ta sợ đến mức co giò bỏ chạy, suýt nữa thì ngã lăn ra đất.
5
Thẩm Dự Sơ nắm tay tôi, chậm rãi đi về.
“Em có đau tay không?”
“Không đau.”
“Chuyển trường qua đó rồi, nếu ai bắt nạt em, cứ với . Anh sẽ đánh lại giùm.”
“Vâng ạ, cảm ơn .”
Anh ấy bỗng dừng bước, quay người lại, ánh mắt có chút phức tạp tôi.
Bất ngờ khom lưng xuống, đặt tay lên vai tôi.
“Tang Tang, em có thể…”
Anh mím môi, vành tai đỏ ửng như hơi ngại ngùng.
“Em có thể… gọi là ba không?”
“Á….” Tôi khó xử , “Nhưng mà trông rõ ràng giống trai mà…”
Anh cau mày, vẻ mặt có chút tiếc nuối:
“Thôi, đợi em lớn thêm chút, rồi sẽ hiểu.”
Mọi chuyện xong xuôi, mẹ đưa cả nhà chuyển đến Thượng Hải.
Thẩm Dự Sơ lái xe, mẹ ngồi ghế phụ.
Đến đèn đỏ, tay phải của khẽ dịch từng chút, cuối cùng nắm lấy tay mẹ.
Mẹ nghiêng đầu , cả hai đều nở nụ hạnh phúc.
Lúc ấy, tôi như bỗng hiểu ra vì sao lại muốn tôi gọi là ba.
Tôi căng thẳng quay sang bà ngoại, thấy bà nhắm mắt, như đang ngủ.
Lạ thật, rõ ràng lúc nãy bà còn mở mắt cơ mà.
Bạn thấy sao?